DEMIAN
Tác giả/ Author: Hermann Hesse
[ENGLISH BELOW]
“Nhưng mỗi con người đều không chỉ riêng là bản thân hắn; hắn còn là một chấm điểm độc nhất, đặc biệt, luôn quan trọng và phi thường, một chấm điểm nơi bao hiện tượng của thế giới giao nhau duy chỉ một lần và không bao giờ lặp lại.”
- Hermann Hesse, Demian (Phần mở đầu)
Tôi biết đến cuốn Demian của Hermann Hesse một cách rất đỗi tình cờ. Một dự án dịch thuật tầm bốn chục con người, một cuộc bàn luận ngẫu hứng về sách, và rồi tôi chớp mắt: tài khoản ngân hàng đã bay mất 178k. Bài viết này về cơ bản chỉ để nói về việc 178k đó có đáng hay không.
Nếu bạn muốn một câu trả lời ngắn, thì: có, đáng lắm.
Nếu bạn muốn một câu trả lời dài, thì, tuy không biết bạn là ai, nhưng tôi xin mạn phép đoán bạn là một người không ngại ngần việc đọc.
Cuốn sách theo chân nhân vật ‘tôi’, Emil Sinclair, từ khi còn ấu thơ cho đến khi cậu tham gia chiến đấu trong Thế chiến I. Lớn lên trong một gia đình tôn giáo, Sinclair sớm nhận thấy sự tồn tại tách biệt giữa ‘hai thế giới’: một thế giới sáng ngời, nơi có mái ấm và những lời cầu nguyện, còn một thế giới tối tăm, nơi có những kẻ ti tiện và lời tục tĩu. “Điều lạ là,” cậu đã nghĩ, “hai thế giới này lại ở kề cận nhau đến vậy.”
“Không gì trên thế giới này khơi dậy cảm giác khó chịu ở một người như việc bước trên con đường dẫn đến chính bản thân hắn.” Xuyên suốt cuốn sách là hành trình nhân vật Sinclair kiếm tìm chỗ đứng trong lịch sử nhân loại xoay vần, phá bỏ những giáo điều hạn hẹp đến ám ảnh, và nhận ra con đường mà chỉ mình cậu mới có thể bước đi, con đường dẫn tới phần sâu thẳm nhất của bản thể chính cậu. Với sự chỉ dẫn từ Max Demian, một người bạn thuở nhỏ, Sinclair đã vượt qua khủng hoảng và dần nhận ra mục đích của việc sống, để rồi kết thúc với sự chấp nhận và hòa hợp về bản ngã.
Hành trình của Sinclair, hay thực ra là của chính tác giả Hermann Hesse, không phải là một hành trình dễ dàng, nhưng ở đó không thiếu những điều đẹp đẽ. Từ không gian mơ màng không rõ là thực hay là mộng đến sự tương phản sắc lẹm giữa ‘hai thế giới’, từ sự tuyệt vọng và đồi bại nồng hơi men đến cảm giác ngất ngây và bình yên đượm vị nắng. Cái đẹp trong ngôn từ của Demian là cái đẹp dịu dàng mà chỉ có thể được cảm nhận hết khi đã trực tiếp trải nghiệm.
Tôi đã may mắn khi tìm thấy cuốn sách này giữa lúc cảm thấy lạc lối. Những gì Sinclair đã trải qua trong cơn tuyệt vọng đằng đẵng có lẽ cũng không ít người từng gặp phải: khi sự phản kháng được biểu hiện qua việc tự phá hoại, khi trước mắt là dốc đứng nên chỉ biết đi lòng vòng nơi đáy vực. Tôi không chắc rằng tôi đã vượt qua những cảm giác đó, cũng không tin rằng trải nghiệm của mỗi người đều giống nhau. Nhưng tôi biết cuốn sách đã giúp đỡ tôi một phần không nhỏ, và mong những ai quyết định cầm lên cuốn sách này cũng sẽ tìm thấy động lực để phá bỏ dần lớp vỏ trứng chật chội, thoát ra và sải cánh bay.
----------------------------------------
“But every man is not only himself; he is also the unique, particular, always significant and remarkable point where the phenomena of the world intersect once and for all and never again.”
- Hermann Hesse, Demian (Prologue)
I knew of Hermann Hesse’s Demian by accident. A translation project of around forty members, an impromptu discussion about books, and then in a blink of an eye: my bank account was 178k vnd less than it had been a moment before. This writing, in essence, serves the sole purpose of determining whether it was a 178k-vnd well spent or not.
If you are in search of a short answer, then: yes, it was totally worth it.
If you are in search of a long answer, then, though I do not know you, I shall take the liberty of presuming that you are one who does not mind a long read.
The book follows, in first person point of view, a character named Emil Sinclair from his childhood to when he joined World War I as a soldier. Growing up in a religious family, Sinclair soon realised the dichotomous existence of ‘two worlds’: one was a world of light, in which lay home and devout prayers; the other was a world of darkness, where roamed the despicable and profanities. “The odd thing about it,” he thought, “was that these worlds should border on each other so closely.”
“Nothing in the world is more distasteful to a man than to follow the path that leads to himself.” Throughout the book is Sinclair’s journey to finding his place in the ever-evolving history of humankind, breaking free of frighteningly narrow-minded doctrines, and realising a path that only he can traverse, the path leading to the very essence of his own identity. With the guidance of Max Demian, a childhood friend, Sinclair overcame the crisis and gradually grasped the purpose of living, eventually reaching an acceptance of self and a harmony with his own ego.
The journey of Sinclair, or in fact that of Hermann Hesse himself, was not an easy path, but instances of beauty were in no way a rare sight. From the dreamlike atmosphere making it impossible to distinguish reality from fantasy to the razor-sharp contrast between ‘two worlds’, from the despair and corruption that reeked of alcohol to the feeling of ecstasy and peace that was soaked with sunshine. The beauty of Demian’s prose is a gentle touch that can only be felt to the fullest when experienced in person.
I was lucky enough to have found this book in the midst of dread and dejection. What Sinclair had been through amidst the seemingly perpetual despair is perhaps a universal experience among all of us: when rebellion takes the form of self-destruction, when all we see is but steep walls so we walk in circles at rock bottom. I am not certain that I have escaped those feelings, nor do I believe that all experiences are the same; but I do know that the book has helped me immensely, and I hope that those who decide to pick up this book will also find in themselves the motivation to struggle out of the cramped eggshell, break free and spread their wings.
File Google Docs tại đây.
